끊임없이 폴란드와 대립하던 튜튼 기사단은 종교 전쟁의 틈바구니에서 루터의 힘을 등에 업고 독자적인 국가 수립에 나선다. 이렇게 폴란드 북부 지역에서 역사상 최초의 신교 국가로 탄생한 나라가 프로이센이다. (1525년) 이때 새 국가의 수도로 야심차게 건설된 신도시가 바로 '왕의 산'이라는 뜻을 가진 쾨니히스베르크(Königsberg)이다. (24p)
종교 전쟁이 마무리되는 시점에 지구가 태양을 돌고 있다는 사실은 지식인들에게 더 이상 의문의 대상이 아니었다. 문제는 '왜 도는가?'였고, 이제부터는 무엇이 행성들의 '레볼루션'을 일으키는지에 대한 의문으로 바뀌었다. 기계론적 인과율을 신봉하던 데카르트의 관점에서 행성의 운동에는 반드시 원인이 있어야 했고, 힘은 원격으로 작용하는 것이 아니라 직접적인 접촉에 의해서만 가능했다. 따라서 진공을 믿지 않던 그는 우주를 ‘에테르'라는 유체로 가득 채워진 공간으로 보고, 에테르가 만드는 '보텍스'가 행성들을 회전시킨다고 생각했다. 이를 '보텍스 이론'이라 부르는데, 당대 최고의 석학이 제시한 이 이론으로 촉발된 논쟁은 향후 수백 년간 과학계의 화두가 되어 결국 아인슈타인의 상대성 이론에까지 이르게 된다. (34p)
1710년 영국은 세계 최초로 '저작권법(Copyright Act)'을 제정한다. 당시 서신 공화국 붐으로 출판물이 폭발적으로 증가하자 가난한 원 저작자와 재력가 출판권자 사이의 줄소송이 이어졌기 때문이다. 1696년의 로피탈 정리를 둘러싼 에피소드 역시 이러한 맥락에서 이해할 수 있다. (55p)
1788년 칸트는 실천이성비판에서 "늘 내 마음속에 가득 차 있는 두 가지는 바로 저 하늘의 빛나는 별과 내 안의 양심"이라는 유명한 말을 남겼고, 이 글귀는 나중에 그의 묘비명이 되었다. (62p)
행성 운동을 설명한 데카르트의 보텍스 이론은 뉴턴의 도전을 받았고, 라이프니츠를 선두로 데카르트의 후계자들은 뉴턴 역학의 점성 유체 이론을 공격했다. 이들은 뉴턴의 소멸하는 유체에 반대하며 소멸하지 않는 유체의 증거로 베르누이 정리를 제시했지만 뉴턴 역학의 후계자 달랑베르가 다시 베르누이 정리의 모순을 공격한 것이 다. 당시는 이 모순이 왜 발생하는지 알지 못했지만 논쟁은 생산적이었고, 이 과정에 새로운 물리 개념이 탄생한다. (80p)
오일러는 새로 유도된 자신의 방정식으로 즉시 달랑베르의 역설을 해결하려 했으나 결론은 같았고, 여전히 저항은 없었다. 베르누이 정리와 오일러 방정식이 유체 점성 항을 생략한 비점성 이론이기 때문에 달랑베르 역설이 생긴다는 게 밝혀지는 것은 무려 100년이나 지난 1846년 아데마르 장 클로드 바 레드 생브낭의 연구를 통해서이다. 달랑베르 역설은 고전 물리학의 시대를 뛰어넘어 20세기 물리학에도 큰 영향을 미쳤다. 예를 들어 1822년 클로드 루이 나비에가 오일러 방정식에 점성 항을 도입하자 1845년 조지 개브리얼 스토크스가 이를 일반화하여 나비에-스토크스 방정식(Navier-Stokes equations)을 완성하여 이 문제에 다시 도전한다. 여기서 에테르 유체를 통과하는 행성의 저항과 빛의 이중성이 동시에 해결해야 하는 이슈로 떠올랐고, 이것이 아인슈타인의 상대성 이론의 탄생을 촉발했다. (82p)
1698년 토머스 세이버리는 최초로 증기 기 관을 사용해 지하수를 퍼 올린다. 이때 자신이 만든 엔진이 말을 대체할 수 있다는 마케팅을 위해 '말 몇 마리의 힘'이라는 뜻으로 '마력 (horsepower)'이라는 용어를 사용했다. (93p)
18세기 영국의 부유층에서는 자제들의 견문을 넓히기 위해 최고의 지식인을 가정 교사로 동행시키는 여행이 유행했다. 이를 '그랜드 투어(Grand Tour)'라고 한다. (94p)
생리학이 인체의 메커니즘을 체액 유체가 순환하는 물리학 법칙으로 이해하는 것처럼 경제 현상 역시 유체 순환의 물리 법칙으로 재화의 흐름을 이해할 수 있겠다고 생각한 케네는 자신의 견해를 '피지오크라시(physiocracy)'라고 불렀다. 민중(demos)에 의한 지배를 '데모크라시(democracy)'라고 하듯이 '피지오크라시'는 물리 법칙에 의한 지배를 뜻한다. (95p)
이상의 유체 저항 실험들을 종합한 쿨롱은 속도의 제곱에 비례하는 '형상 저항(form drag)'과 속도에 비례하는 '마찰 저항(friction drag)'으로 구분했다. 당시는 해군 군비 경쟁이 심할 때라 선박의 효율성을 높이는 일이 중요했다. 따라서 유체 저항에 대한 연구는 국가의 운명을 건 연구였다. 하지만 이 두 가지 저항만으로는 모형 선박 실험은 실제와 잘 맞지 않았다. 이 문제는 19세기 윌리엄 프루드에 의해 '조파 저항(wave making resistance)'이 추가되며 비로소 해답을 찾게 된다. (106p)
프랭클린이 전기를 '전류'라는 유체 현상으로 이해했듯이, 당시 모든 물리 현상은 유체 입자의 유동으로 이해하는 것이 일반적이었다. 따라서 열의 이동 역시 가상의 입자인 칼로릭의 흐름으로 이해되었다. 라부아지에나 라플라스 역시 이러한 칼로릭 이론을 받아들였고 1824년에 나온 카르노의 열역학 이론도 칼로릭 이론에 기반한다. 열의 이동에 관해 칼로릭 이론만 있었던 것은 아니다. 1738년 다니엘 베르누이는 그의 유체 역학 저서인 수력학에서 칼로릭 유동의 도입 없이 단지 열은 입자의 동역학적 운동이라는 개념을 제시했다. 베르누이는 유체의 압력이 분자 운동의 결과라는 보일의 견해를 발전시켜, 분자운동이 활발해질수록 온도가 높아진다고 생각했다. 하지만 유체의 압력과 온도, 부피에 대한 명확한 관계가 정립되기 전이라 당시에는 캐번디시 정도만 베르누이를 지지했고, 다수의 학자는 칼로릭 이론을 지지했다. 다니엘 베르누이의 주장이 받아들여지는 것은 제임스 프레스콧 줄과 루돌프 클라우지우스에 의해 칼로릭 이론이 무너지고, 맥스웰과 루트비히 볼츠만에 의해 통계 열역학이 등장한 뒤의 일이다. (124p)
칼로릭 이론에 따르면, 열은 칼로릭 입자의 흐름이므로, 칼로릭 입자가 모두 소진되면 더 이상 열의 발생은 없어야 한다. 하지만 럼퍼드의 실험에 따르면 포신을 깎아내는 일에서 열은 무제한으로 발생했다. 따라서 럼퍼드는 열의 발생이 칼로릭이 아니라 일에 의한 것이라는 생각을 굳혔다. 여기에 돌턴의 후계자 제임스 줄의 실험이 더해 며 '열과 일의 동일성'이 체계적으로 증명된다. 나중에 열과 일의 동일성이 헤르만 헬름홀츠의 에너지 보존 법칙과 결합하자, 클라우지우스는 칼로릭 입자를 배제한 채 오직 열과 일만으로 카르노 열기관 을 해석할 수 있었고, 마침내 칼로릭 이론이 극복되었다. (153p)
이 두 학교(에콜 폴리테크니크(École Polytechnique), 파리 고등 사범 학교(École Normale))를 묶어서 프랑스어로 최고의 학교라는 뜻의 '그랑제콜(Grandes École)'이라고 부르며 오늘날에도 프랑스를 이끄는 엘리트 교육기관으로 남아 있다. 현재 프랑스의 주요 인물들이 거의 모두 그랑제콜 출신들이다. (160p)
스티븐슨은 철도 운송 시스템의 표준을 만들었다. 이후 영국은 이 후 불과 10년간 무려 3,200킬로미터의 철도를 건설한다. 그가 설정한 선로 폭을 '표준궤(standard gauge)' 혹은 '스티븐슨 궤(Stephenson gauge)'라고 부른다. 그 폭은 1,435밀리미터로, 이후 산업 혁명 시기 모든 나라는 영국이 설정한 이 궤도 폭에 모든 시스템을 맞춰야 했다. 통일된 철도운송 시스템은 국경을 넘어 전 세계가 단일한 표준화를 추진하게 만들었다. 또한, 마차 운송 시대와 달리 속도가 빨라진 열차 시간에 맞추기 위해, 시계탑 종소리에만 의존할 수 없게 된 승객들은 회중 시계를 지녀야 했다. 국가마다 표준시를 설정해야 했고, 순식간에 국경을 통과하는 철도 운송은 상품의 통관이나 관세, 환율의 문제를 부각시켰다. 이런 맥락에서 증기 기관이 탄생시킨 운송 혁명으로부터 인류는 세계화(globalization)의 길에 들어섰다고 보기도 한다.
톨스토이의 소설 「안나 카레니나」는 이러한 시대 상황을 소재로 하고 있다. 철도가 도입되자 사람들은 모두 표준화된 시스템에 종속되어 시스템이 설정한 규율과 제도에 순응해야 했다. 작품 전반에 걸쳐 기차와 철도가 이야기의 연결 고리로 계속 등장하고, 철도시스템은 사회적 통념에 맞서는 여주인공 안나가 몸부림치며 저항하는 모 습과 오버랩된다. 결국 안나는 달리는 열차에 몸을 던져 최후를 맞이 한다. 이처럼 코페르니쿠스의 레볼루션 이후 인간 자유 의지의 상징이었던 과학 기술은 산업 혁명을 거치며 인간을 속박하는 수단으로 바뀌고 있었다. (186p)
1818년 샤토브리앙은 《보수주의자(Le Conservateur)》라는 간행물을 펴내며 자신의 이념적 지향을 명확히 밝힌다. 그전까지 정치적 이념의 분류는 루이 16세의 처형을 둘러싸고 벌어진 논쟁에서 비롯한 '좌파-우파'였다. '우파' 이념을 제대로 정의할 필요가 있다고 생각한 샤토브리앙은 전통 가치를 '보존(conserve)'한다는 물리학적 의미를 도입하여 전통과의 단절을 선언한 좌파와 이념적 차이를 두었다. […] 1826년 창간된 《르 피가로(Le Figaro)》는 이렇게 탄생한 '보수주의'를 지지하는, 프랑스에서 가장 오래된 일간지이다. 신문의 이름은 보 마르셰의 불온 작품 「피가로의 결혼」에서 따 왔다. 극 중 피가로는 끊임없이 기득권을 유쾌하게 풍자하고 날카롭게 비판하는 역할을 수행한다. 여기서 알 수 있듯이 보수주의 역시 본질적으로는 기득권을 비판하고 변화를 지지한다는 측면에서 '수구'와 구분된다. 이처럼 혁명에 반대하는 보수주의가 새로운 대안 이념으로 등장하자, 1834년 영국에서는 전통적으로 지지 계층에 따라 분리되던 토리당-휘그당 구도가 깨지며 최초로 보수주의를 정치 구호로 내세운 이데올로기 정당 보수당(Conservative Party)이 탄생하여 현재까지 이르고 있다. (193p)
카르노 연구의 위대한 점은 '엔진'이라 불리던 기계의 효율은 어떤 작동유체를 사용하든 상관없이, 또 이 유체들이 어떤 원리로 작동하는지도 상관없이 오로지 온도라는 물리량에만 의존한다는 것을 밝힌 것이다. 이후 엔진은 열기관으로 불리게 되었다. 이 연구에서 '경로 무관(path independent)'이라는 개념이 탄생하고 열역학의 기본 원리로 상태(state)가 핵심 요소로 등장한다. (199p)
1833년 찰스 배비지는 차분 엔진의 경험을 바탕으로 훨씬 더 발달한 기계 장치의 개발에 착수한다. 차분 엔진이 각종 수학 함수를 계산하는 수치 계산기였다면 새로운 기계는 '논리 연산'을 포함하는 장치였다. 이 사용자가 명령문을 통해 원하는 연산을 수행하는 개념으로 현대식 컴퓨터의 원조가 된다. '해석 엔진(analytical engine)'으로 명명되며 여전히 '엔진'이라는 이름을 가진 이 기계는 증기 기관을 동력으로 천공 카드로 프로그램을 입력하고 기억 장치 및 중앙처리장치를 갖춘 최초의 '인공지능'이었다. (224p)
19세기의 학자들에게 힘을 전달하는 매개체로 에테르나 칼로릭 등의 가상의 유체를 도입하고, 이 가상 유체의 유동으로 물리 현상을 설명하는 것은 지극히 당연한 상식이었다. (230p)
나폴레옹 전쟁으로 대규모 자금이 필요하게 된 각국 정부가 유태인 자금을 차입하면서 유태인 자본이 권력으로 급성장한다. 이렇게 등장한 대표적인 가문이 로스차일드 가문이고, 이들 외에도 멘델스존, 마그누스 가문 등이 19세기 유태인 금융 권력의 중심이 되었다. '로트실트(Rotschild)'라는 이름은 16세기 독일 프랑크푸르트 게토에 살던 이들의 집 안에 걸려 있던 붉은 방패에서 유래한 것으로, 독일어로 'Rot'는 붉은색, 'Schild'는 방패라는 뜻이다. 로스차일드는 이들이 큰 활약을 하던 런던에서 영국식으로 발음한 것이며, 유럽 대륙에서는 독일어 발음을 따라 '로트실트'라고 불린다. (244p)
유태인 사업가 샤를루이 아바스(Charles- Louis Havas)는 당시 긴박한 뉴스들이 실린 세계 각 국의 신문들을 받아 이를 다시 번역해 프랑스 신문사에 공급하는 사업을 하고 있었다. 이 일에 매력을 느낀 로이터는 아바스의 직원으로 일하면서 뉴스의 전파는 속도가 중요하다는 사실을 알아차린다. 통신사의 중요성을 깨달은 그는 본인만의 통신사를 세운다. 빠른 소식 전송을 위해 처음에는 비둘기를 전서구로 이용하다가, 당시 막 대중화되기 시작한 전신을 긴급 통신에 사용한다. 로이터는 젊은 시절 괴팅겐을 방문하여 전신 연구에 몰두하던 대수학자 가우스를 만난 적이 있어 전신에 대해서는 어느 정도 지식이 있었다. 그는 전신망을 이용한 긴급 통신으로 큰 성공을 거두는데, 이것이 로이터 통신의 시작이다. 로이터는 철도와 전신망으로 세계가 연결되던 시대의 변화를 정확히 파악하고 시장을 선점한 것이다. (249p)
유럽 전체가 1848년 프랑스 대통령 선거 결과에 경악을 금치 못할 때, 카를 마르크스는 이렇게 평가한다. "어디선가, 헤겔은 세계사적으로 몹시 중요한 사건과 인물은 두 번씩 나타난다고 썼다. 그러나 그는 이렇게 덧붙였어야 한다. 첫 번째는 비극으로, 두 번째에는 희극으로 나타난다고." (252p)
1848년 자유주의 혁명이 진압되면서 유럽은 다시 보수주의로 회귀하고 잠시 숨통이 트였던 유태인에 대한 탄압이 다시 시작된다. 그 결과로 독일 유태인의 대대적인 미국 이민이 시작되는데, 그중에는 마르쿠스 골트만(Marcus Goldman)과 그의 절친 요제프 작스(Joseph Sachs)가 있었다. 1848년 미국 이민 후 뉴욕에서 사업을 일으킨 골트만은 자신의 딸을 작스의 아들과 결혼시킨다. 유럽의 로스차일드에 이어 미국에서도 초거대 유태인 자본 골드만삭스(Goldman-Sachs)가 이렇게 탄생한다. (252p)
프랑스로 시집간 찰스 매킨토시의 조카딸은 삼촌에게 배운 고무 기술로 아이들에게 놀이용으로 고무공을 만들어 주었다. 이를 흥미롭게 보던 남편은 사촌과 함께 1832년 고무 회사를 차린다. 이렇게 탄생한 회사가 자동차 타이어로 유명한 세계적인 고무 회사 미슐랭(Michelin)이다. (263p)
1866년 성공적인 대서양 케이블이 완성되고, 이제 영국은 전 세계에 해저 케이블을 깔게 된다. 이 공로로 국가적인 영웅이 된 윌리엄 톰슨은 기사 작위를 받고, 1892 년에는 남작 작위까지 받는다. 요트가 취미였던 그는 자신이 근무하던 글래스고 대학교를 지나는 켈빈 강의 이름을 남작 작위의 이름으로 택한다. 이후 윌리엄 톰슨은 '켈빈 경(Lord Kelvin)'으로 불리고, 그를 유명하게 만든 1848년 논문에서 제안된 절대 온도의 단위 역시 '켈빈(Kelvin, K)'으로 불리게 된다. (265p)
엥겔스와 마르크스 경제학의 핵심은 애덤 스미스와 데이비드 리카도(David Ricardo)가 주장한 '노동 가치설'을 비판한 '잉여 가치설'이다. 잉여 가치설에서 노동(labor)과 노동력(labor power)은 구분되어, 자본가는 노동력을 구매하고 노동자는 노동을 공급한다. 우리가 몇 마력 혹은 몇 킬로와트(kW)의 출력을 가진 엔진이나 세탁기를 구매하지만, 엔진과 세탁기는 이 동력에 시간을 곱한 킬로와트시(kWh)의 일(Joule, J)을 우리에게 제공하는 것처럼 말이다. 이러한 노동과 노동력의 구분은, 같은 시기 동년배 사업가 줄의 연구를 잘 알던, 맨체스터에서 줄과 마찬가지로 노동자를 고용하고 기계로 돌아가는 공장을 운영하고 있던 자본가 엥겔스의 관점이 그대로 반영된 것이다. 이처럼 잉여 가치설의 핵심은 사용자가 구매한 '동력'과 실제 수행되는 '일'이 동일한 물리량이 아님을 정확히 파악하는 것이었다. 이후 잉여 가치설에 기반한 마르크스주의 이론과 실천은 '노동 시간'을 둘러싸고 전개된다. (268p)
파동으로서의 빛의 본질이 연구되면서, 종파 (longitudinal wave)인 음파와 달리 빛은 편광 현상이 관측되는 횡파(transverse wave)임이 밝혀진다. 종파는 유체 매질인 공기에서 잘 설명이 되지만 횡파는 고체와 같은 탄성 매질이 필요하므로 빛의 매질인 에테르의 본질이 과연 유체인지 고체인지 미궁에 빠진다. 이를 해결한 스토크스의 이론은 거시적으로 에테르는 탄성체이지만, 점성에 이끌리는 행성 주위의 에테르만 부분적으로 유체가 된다는 것. 그림은 행성이 움직이며 발생하는 에테르의 점성 끌림이 어떻게 광행차를 만드는지 보여 준다. 1868년, 빛을 전자기파로 생각한 맥스웰은 대선배 스토크스가 말한 에테르의 이중성, 즉 점성 유체(viscous fluid)와 탄성 유체 (elastic fluid)의 이중성을 하나의 유체 모형으로 결합한다. 이것이 맥스웰 유체(Maxwell fluid)이다. 여기서 고분자 역학을 탄생시키는 점탄성(visco-elastic) 유체역학이 시작되었으며, 뉴턴 유체(Newtonian fluid)와 구분되는 비뉴턴 유체(Non-Newtonian fluid)의 출발점이 되었다. (277p)
다윈 지지자들은 헉슬리의 지도하에 와인 모임을 만들어 'X클럽'이라고 불렀다. 이들의 맹활약으로 다윈은 그 해의 코플리 메달 수상자가 되었다. 다음 목표는 자신들의 입장을 대변하는 우호적인 학술지를 만드는 일. 헉슬리는 《자연사 리뷰(Natural History Review)》를 만든다. 하지만 이 저널이 재정난으로 폐간되자 X클럽 멤버들은 돈을 모아 다양한 과학 논쟁을 다루는 새로운 학술지 《리더(Reader)》를 창간한다. 하지만 이마저 1867년 문을 닫자, 실업자 신세가 된 《리더》의 편집장은 독자층을 교양 있는 지식인으로 확대하는 것을 목표로 1869년 보다 대중적인 과학 교양 잡지를 시작한다. 이것이 《네이처(Nature)》의 시작이다. 출발과 함께 네이처는 X클럽의 절대적인 후원을 받았고, 이후 수십 년간 진화론 논쟁을 일반 대중에게까지 확대하는 지대한 공헌을 한다.
한편, 1848년 미국 학자들은 영국의 영국과학진흥협회(BAAS)를 본받아 미국과학진흥협회(American Association for the Advancement of Science, AAAS)를 만든다. 1900년 미국과학진흥협회는, 토머스 앨바 에디슨(Thomas Alba Edison)이 투자하고 알렉산더 그레이엄 벨(Alexander Graham Bell)이 후원하여 1880년에 창간한 《사이언스(Science)》를 인수하여 오늘 에이르고 있다. (304p)
수면을 지나는 물체는 후류를 만드는데, 그 후류의 각도는 그 물체가 오리이든 고속 보트이든 똑같다. 이 각도를 '켈빈 각'이라고 하며 그 크기는 19.47도이다. 크기와 모양, 속도에 무관하게 지구 상에서는 늘 이 각도가 만들어진다. (318p)
남북 전쟁이 일어나자 화약 군납 회사 듀폰은 은행가 존 피어폰트 모건(John Pierpont Morgan)과 손잡고 북군 장교를 이용해, 문제가 있는 불량 소총을 하나에 3.5달러에 사서 다시 북군에 22달러에 되팔아 엄청난 이익을 남겼다. 또한 금 시세를 조작하여 떼돈을 번다. 바로 이 듀폰과 모건의 협업에서 현대 자본주의 세계 체제를 지배하는 군산 복합체가 탄생한다. (326p)
엔트로피는 클라우지우스가 그리스어 'τροπή (트로페, transform이라는 뜻이다.)'를 따 만든 단어이다. 엔트 로피는 일-에너지 전환에서 가장 핵심적인 물리량이다. 클라우지우스의 가장 큰 업적은 불완전 미분인 열량의 δQ에 적분 인자 1/T를 곱해 엔트로피를 완전 미분의 형태로 표현했다는 점이다. (ds=δQ/T.) 사디 카르노의 열역학이 위대한 점은 열기관인 엔진의 효율이 작동 유체나 경로와 무관하게 단지 온도에만 의존하는 상태(state)로 정의된다는 것이었다. 클라우지우스의 엔트로피 역시 물질의 변화가 경로와 무관한 상태로 규정된다. 클라우지우스는 엔트로피를 나타내는 기호를 사디 카르노의 이름 첫 글자에서 따온 S라고 표기하여, 자신의 연구에 가장 큰 영감을 준 사디 카르노에 대한 존경심을 표현 했다. (327p)
나폴레옹 전쟁까지는 병력 동원은 보평의 행군이 핵심이었지만, 크림 전쟁에서는 전신으로 전황을 실시간으로 파악한 수뇌부가 즉각 철도와 증기선으로 병력을 대량 투입했다. 따라서 이제 전쟁의 승부는 군주가 거느린 장군과 군사의 용맹성이 아니라 전신과 철도, 선박 등의 국가 기간망을 이용한 기술력으로 결정되었다. (327p)
1871년 2월 보불 전쟁의 항복 조약을 비준할 프랑스 국민 의회가 독일의 배후 조종으로 소집되자 파리는 술렁이기 시작한다. 3월 1일 항복 조약이 비준되고, 독일군이 파리에 입성하지만, 파리의 심상찮은 움직임에 3일 뒤 조용히 철수한다. 당황한 프랑스 제3공화국 정부 가 3월 18일 국민 방위군의 무기를 압수하려고 하자, 양측이 충돌하고 파리는 스스로 선거를 통해 3월 28일 자치 정부를 구성한다. 이것이 파리 코뮌으로 역사상 최초의 사회주의 정부이다. 1871년 5월 21일 프랑스 정부군이 파리에 진입하기 시작하여, 프랑스 군대끼리 전투가 벌어지는 내전이 발생한다. 진압군은 거리에 보이는 비무장 시민들조차 보이는 대로 무차별 사살, 매장하여, 사망자가 수만 명에 이르고 10만여 명이 체포된다. 이를 '피의 일주일'이라고 한다. (343p)
푸앵카레의 재귀 정리 등 당시 이뤄지던 여러 과학적 발견들은 마흐의 입장에 훨씬 더 유리했기에 아인슈타인과 막스 플랑크조차 마흐를 지지했다. 특히 마흐는 뉴턴의 절대 시공간에 대한 개념을 비판하여 아인슈타인에게 결정적인 영향을 미친다. 나중에 아인슈타인은 마흐가 은퇴하지 않고 조금만 더 오래 연구할 수 있었다면 1905년의 상대성 이론은 마흐가 먼저 발표 했을 것이라고 실토할 정도였다. 이러한 시대 상황에서 사회주의 이론가들조차 대부분 마흐의 추종자가 되어 이념적으로 마흐에게 맞선 유일한 사상가는 러시아의 블라디미르 레닌(Vladimir Lenin) 정도 밖에 없었다. 이런 맥락에서 1909년 레닌의 『유물론과 경험 비판론 (Materializmi Empiriokrititsizm)』이 출판된다. (375p)
19세기 맨체스터에서 탄생한 돌턴의 원자 모형은 모순투성이였다. 그러나 맨체스터 공대에서 레이놀즈의 제자였던 J. J. 톰슨이 1906년 전자를 발견하고 J. J. 톰슨의 제자인 러더퍼드가 1911년 원자핵을 발견하면서, 현대적인 원자 모형이 완성되었다. 이로써 자연에는 불연속이 없다는 믿음이 깨지고, 연속체(continuum)가 아닌 불연속을 의미하는 양자(quantum)가 지배하는 미시적 세계에 대한 연구가 시작되었다. (376p)
달랑베르가 베르누이 정리로는 양력을 설명할 수 없음을 증명했지만, 아직도 대부분의 교양 과학서나 언론, 심지어 과학 박물관에서조차 비행기가 뜨는 원리를 베르누이 정리로 설명하고 있다. 이에 대해 항공 역학의 역사를 쓴 존 앤더슨(John D. Anderson) 교수는 2003년 이렇게 한탄했다. “라이트 형제가 비행기를 날린 지 100년이 지난 오늘날에도 여전히 많은 사람들이 비행기가 어떤 원리로 뜨는지 논쟁 중인 것은 정말 놀라운 일이다." (421p)
당시 경제학은 '한계 혁명(marginal revolution)'이라고 불리는 새로운 흐름으로 크게 변하고 있었다. 한계 이론은 경제학 분석에서 평균을 거부하고, 경제 활동에서 인간의 의사결정은 추가적인 생산이나 추가적인 소비에 따라 발생하는 비용이나 효용에 지배된다고 보았다. 이처럼 한계 이론에서 '한계(margin)'는 '제한(limit)'이라는 개념이라기보다는 '추가'의 의미를 가지는 '증분(increment)'이라는 개념이다. 추가 생산에 따른 추가 비용이나 추가 소비에 따른 추가 효용은 그 이전의 생산이나 소비와는 다르다는 의미이다. 따라서 증분을 극한 을 이용하여 연속량으로 표현하면 미분 가능한 값이 되므로 경제 현상을 미적분으로 분석할 수 있게 된다. 이렇게 한계 이론에 와서야 비로소 경제학에 미적분학이 도입되기 시작한다. 이러한 한계 이론의 등장으로 경제학이 독립된 하나의 학문 분야로 자리 잡았고, 여기서부터 현대 경제학이 시작되었기에 이를 '한계 혁명'이라고 부른다. 루트비히는 경제학에서 한계 이론의 창시자로 불리는 빈의 카를 멩거(Carl Menger)를 계승한다. 이들은 애덤 스미스나 리카도의 '노동 가치설'을 거부하고 다니엘 베르누이가 인간의 주관적 욕망을 반영하기 위해 도입한 '효용(utility)'이라는 개념으로 경제 현상을 설명했 다. 이러한 입장은 다시 프리드리히 하이에크(Friedrich Hayek)에 이어지며 이들을 오스트리아 빈 학파로 부른다. (439p)
당시 독일 제국 황제였던 빌헬름 2세는 빅토리아 여왕의 장녀가 프로이센의 통일 군주 빌헬름 1세의 아들(프리드리히 3세)과 결혼하여 낳은 아들로 여왕의 외손자가 된다. 또한 러시아 황제는 빅토리아 여왕의 외손녀와 결혼했으며, 영국의 국왕은 빅토리아 여왕의 손자였으니 제1차 세계 대전은 빅토리아 여왕 손자들의 싸움이었다. 하지만 19세기 말 유럽 전역에 퍼진 감성적인 민족주의로, 더 이상 이성적인 호소는 먹히지 않게 되었다. 이를 간파한 지배 계급은 대중에 영합하여 권력을 유지하기 위해 오히려 감성팔이로 민족주의를 강조했다. (443p)
1912년 본격적으로 케임브리지 생활을 시작한 비트겐슈타인은 화이트 헤드와 러셀의 소개로 케임브리지 사도 모임에 참여한다. 여기서 평생의 친구 존 메이너드 케인스(John Maynard Keynes)를 만나게 된다. 비트겐슈타인과 달리 매우 사교적이었던 케인스는 당시 케임브리지 경제학 교수였던 앨프리드 마셜의 권유와 배려로 케임브리지에서 경제학을 가르치고 있었다. 이 무렵 '사도들' 모임의 멤버들 상당수는 런던 블룸즈버리 지역의 매력적인 두 자매가 주최하는 사교 모임에 참석하고 있었다. 이 자매들이 바로 화가 버네사 벨(Vanessa Bell)과 작가 버지니아 울프(Virginia Woolf)이다. 이 모임은 '블룸즈버리 그룹(Bloomsbury Group)'이라고 불리며 보수적인 영국의 주류 문화에 반발하여 자유주의적인 성향으로 20세기의 새로운 사조 모더니즘을 선도한다. (460p)
코페르니쿠스가 화폐의 유동성 문제를 제기한 이후 뉴턴과 프랭클린, 매슈 볼턴이 뒤를 이었고, 의사 케네의 경제 순환에 대한 물리학적 관점에서 애덤 스미스의 경제학이 탄생했다. 시대에 따라 가장 민감한 이슈를 다루던 경제학은 대공황과 세계 대전과 맞물리며 국가의 운명을 좌우하는 분야가 되었다. 이처럼 경제학이 과학 못지않 게 중요해지자, 1969년부터 노벨 경제학상이 만들어졌다. (472p)
20세기에 레코딩이 발달하면서 LP가 탄생한다. LP는 'Long Play'의 약자로 장시간 녹음을 위해 개발된 것이다. 지휘자 헤르베르트 폰 카라얀(Herbert von Karajan)은 합창을 LP 한 장에 담기 위해 필사적으로 연주 시간을 줄여 60여 분에 맞췄다. 심지어 그는 LP의 앞 뒷면으로 나누어 녹음하려고 3악장 중간을 끊는 대담함을 보였고, 이러한 시도는 그를 미디어 시대의 기린아로 만들었다. 나중에 CD가 등장하면서 개발자들은 카라얀에게 CD의 연주 시간을 어떻게 정할지 문의했다. 카라얀은 '합창‘에 적당한 시간은 60분이 아니라 사실 74분이라고 실토했고, 그의 의견에 따라 CD의 표준시간이 74분으로 정해졌다. 카라얀은 다시 74분으로 연주 시간을 늘려 '합창’을 녹음했다. 이는 음악에서 합창이 차지하는 비중이 어느 정도인지 잘 보여 준다. (495p)