← 독서 기록

READING NOTES · 2009

하드리아누스 황제의 회상록 2

책을 읽으며 남긴 문장과 생각입니다.

 엘리시아 페디아 : 그리스 신화에서 영웅들이나 덕 있는 사람들의 영혼이 머무는, 지옥의 일부를 이루는 감미로운 장소. 엘리시아 페디아는 낙원의 들판이라는 뜻인데, 프랑스 파리의 유명한 거리, 샹젤리제의 명칭은 그것을 프랑스어로 바꾼 것이다.

 직조공이 자기의 직물을 수선하거나 할 그런 경우에, 자연은 그러기보다 차라리 아예 진흙이나 혼돈에서부터 다시 일을 시작하기를 택하며, 그와 같은 낭비가 사람들이 사물의 질서라고 명명하는 것이다.

 알렉산드로스의 직접적인 후계자는 카이르이지, 아시아의 어느 성채 안에서 페르시아 공주에게 태어난 허약한 아이가 아닌 것이다. 그리고 에파미논다스는 자손 없이 죽어 가면서, 그가 이룬 승리들이 자기의 자식들이라고 자랑한 것은 당연한 일이었다.

 나는 세손이 철학자들의 글들을 열심히 읽고, 거친 모직 옷을 입고, 땅바닥에서 잠을 자고, 다소 허약한 세손의 몸에 금욕주의자들의 온갖 고행을 겪게 하는 것을 보았다. 그 모든 것에는 과도함이 있지만, 그러나 열일곱 살의 나이에 과도란 미덕인 것이다.

 죽음에 대한 명상이 죽음을 가르쳐 주지는 않는다. 삶에서 탈출하는 것을 더 용이하게 해 주지는 않는다. 그러나 용이한 죽음은 이젠 더 이상 내가 추구하는 바가 이나다.

 키케로에서 마르쿠스 아우렐리우스에 이르는 시기는, 이교의 신들은 더 이상 존재하지 않았고 그리스도은 아직 나타나지 않아, 인간 홀로 존재했던 유일한 시대였다. - 플로베르

 마흔 살을 넘기기 전에는 감히 쓰려고 하지 말아야 하는 그런 책들이 있는 법이다.

 세인트 헬레나 섬에 쫓겨 간 나폴레옹은, 자기가 죽은 후 한 세기가 지나면 유럽은 혁명적이거나 아니면 군사독재적일 것이라고 예고한 바 있었다. 그는 그 문제의 양자택일적 두 항을 아주 잘 설정했지만, 그 두 가지 사실이 중첩되는 것을 상상할 수는 없었다. 어쨌든 전체적으로 볼 때, 우리들이 현재의 상태하에서 앞으로 태어날 시대들의 윤곽을 보지 않으려고  하는 것은 오직 오만이나 터무니없는 무지나 비겁 때문이다.

 '하드리아누스 황제의 회상록'보다는 '하드리아누스 황제의 일기'가 더 좋았으리라고 생각하는 사람들이 있다면, 그들은 행동적인 사람이 일기를 쓰는 것은 드문 일이라는 것을 잊고 있는 것이다. 행동적인 사람은 거의 언제나 나중에, 행동을 잃어버리게 된 시기의 끝에 와서야 옛날 일들을 회상하고 적고 또 대개의 경우 놀라는 것이다.

 기술하려는 생애의 도표를 결코 시계에서 잃어버리지 말 것. 그 도표는 사람들이 뭐라고 하든, 수평 좌표축 하나와 수직 좌표축 둘로 이루어지는 게 아니라, 정녕 차라리, 구불구불하고 한없이 늘어나며 서로 끊임없이 가까워지기도 하고 끊임없이 벌어지기도 하는 세 개의 선으로 이루어진 것이다 : 그 사람이 스스로 자신이라고 생각했던 존재와, 그가 되고자 했던 존재와, 실제의 그였던 존재가 그 셋이다.

 내 작품들을 다시 손질하며 내가 고치는 것은 바로 나 자신이다. - 예이츠

 일단 만족을 얻고 배움을 이루고 도움을 주고 일을 끝마치면, 그것은 끝나는 법이다. 내가 말할 수 있었던 것은 말했고, 내가 배울 수 있었던 것은 배웠다. 얼마 동안은 다른 일들에 전념하기로 하자.

 게다가 대중을 위한 저작들 가운데 가장 훌륭한 것들은 그것들도 언제나 재간되는 것은 아니기에, 그마저 구독 불가능하게 되고 만다. 우리들이 교양이라고 하는 것은 생각하기보다는 더, 닫힌 서재의 교양인 것이다.

2009년 독서 기록 모두 보기 →